Bir tek acının kalıcı olduğu, sizin için değerli olan her şeyin elinizden bir anda alınabileceği bir dünyada yaşamayı kim ister ki? Dişini sıkıp ter dökmeye, ağlaya sızlaya sayısız engeli aşmaya, âşık olmaya, hayal kurmaya, umursamaya ne gerek var ki; sadece felaketi davet ediyorken? Açan güllerin arasına yuva yapmam artık. Çok fazla diken var.
...Ama gerçek benim gözümde öyle değerli ve gerçeği vermeye çalışmak öyle çekici ki, renklerle müzisyen olmaktansa kunduracı olmak daha iyi sanıyorum. Hem ne olurla olsun gerçekçi kalmak, beni hâlâ ürküten hastalığa karşı savaşımda bana bir silah olabilir belki.
...yıldızları görünce derin düşüncelere dalıyorum, nasıl ki haritalarda ufacık kara noktalarla gösterilen şehirler ve köylere bakınca safça düşlere dalıyorsam ansızın. Gökteki ışıklı noktalar niçin Fransa haritasındaki noktalardan daha az ulaşılır olsun bizim için, diyorum kendi kendime. Tarascon ya da Rouen'a gitmek için trene bindiğimiz gibi, ölüme binip bir yıldıza mı gideriz?