Varolduğu andan itibaren çekmeye başladığı bu rahatsızlık ancak varolmak son bulduğunda biter.Bu rahatsızlığı unutabilmemiz için küllerimizin huzur bulması gerekir.Melankolinin tek eczası mezardır.
Ben ucuz bir romandım.Hayır, kötü bir edebiyatın bile bir gerçekliği vardı:Can sıkıcı taklitçilikleri bile benden gerçekti.Ben yoktum;hatta ben yokum,olmadım diyemeyecek bir yerdeydim;kelimeler bile yanyana gelerek beni tanımlamak istemezlerdi.