Kendi bodrumuna tıkılıp kalmış o kadar çok insan var ki, üstelik manzaranın geniş, büyük resmin anlamlı olduğu, gelecek ve bilinmeyen korkusunun beklentiye dönüşebileceği yer olan üst katlar boş dururken.
"Bende ne buldun? İyi bir adamla karşılaşabilirdin! Bir ordu mensubuyla örneğin..."
"Öylesi kışkırtıcı olmuyor", diyordu Tanya, "iyi bir adamı sevmek ilginç bir şey değil..."