Niçin kıskançlık vardı - sadece onun için değil, çoğu insan için? Niçin başlıyordu kıskançlık? Bir bakıma aşkla bağlantılıydı, ama sayılara vurulabilir ya da anlaşılabilir değildi. Niye kafasının içinde birdenbire bir savaş uçağındaki uyarı sistemi gibi ötmeye başlayıvermişti?
Dünyadaki gerçek bölünme, savaşı yitirenlerle onu daha yapmamış olanlar arasında değil; savaşı yitirdiklerinde yenilgiyi kabul edebilenlerle edemeyenler arasındaydı.
Aynı zamanda hem çok mutlu ve hem de çok hüzünlü olmanın mümkün olabilmesi de garipti. Belki de bu kadar mutlu olursa bu kadar hüzünlü olmak zorunda kalıyordu insan. Belki de her ikisi, guguklu bir saatteki hava durumunu bildiren bir adam gibi bağlantılıydı. Guguk, diye düşündü, guguk.