Manevi hayal gücünün kurmaya yeltendiği şeylerin birçoğu, dışarıya maddi serimlemeye tercüme edilseydi bile, acıklı bir izlenim bırakacaktı: iç göz, dış gözden çok daha serinkanlı ve daha az utangaçtır (bundan kaynaklanır, epik konuların dramatik konulara dönüştürmekteki ünlü zorluk ve kısmi olanaksızlık).
tanrıların serimlenişinin yekpare ağaç kütüklerinden ve kayalardan tamamen insanileştirmeye doğru yavaş yavaş yükselen bir gelişme gösterdiğine hala inanılmaktadır: Oysaki tanrı ağaçlarda, tahta parçalarında, taşlarda, hayvanlarda tasarlandığı ve duyumsandığı sürece, onun biçimini insana benzetmekten, adeta tanrısızlıktan ürkercesine ürkülmüştür. Ancak şairler tapınının ve dinsel utancın büyüsünün dışında, insanların manevi hayal gücünü buna alıştırmak, buna hazır kılmak zorunda kalmışlardır: ama yeniden dindar ruh halleri ve anlar ağır bastığında, şairlerin bu özgürleştirici etkisi yeniden azalmış ve kutsallık eskisi gibi korkunç olanın, tekinsiz olanın, aslında tamamen insan dışı olanın yanında yer almıştır.
Zaman Sıralamasında Birinci ya da
Sonuncu Olan Değil Basit Olan. - Dinsel tasarımlar tarihinde aslında birbirinden ve birbiri ardından değil, yan yana ve birbirinden ayrı ortaya çıkmış olaylar söz konusu olduğunda, çok fazla yanlış gelişme ve yavaş yavaş ortaya çıkma uydurulmaktadır; özellikle basit olana hala sık sık en eski ve en başlangıçsal olan gözüyle bakılmaktadır. Tam da ikiye katlanma, eklenme, birleşme yoluyla değil de eksilme ve bölünme yoluyla ortaya çıkan insani şeyler hiç de az değildir.