Biri, ölme ihtimalinin hayatta kalma ihtimalinden daha yüksek olduğu bir duruma doğru adım adım ilerlemektedir göz göre göre. Yüksek, dağlık bir bölgede Rus ruleti. Adam ya temiz bir zaferin hesabını yapmaktadır ya da temiz bir ölümün. Fakat en sonunda varılan ikisi de değil, sakatlanmış bir beden ve çılgın lıktan nasibini almış bir akıldır. Neden hala hayatta olduğunu bilmeyen bir ölü gibi karışır insanların arasına, nutku tutulmuş, gözleri birer kara delik, ağzı "öyle tuhaf, öyle yabancı, öyle ince ve ciddi, ağzının kenarlarında ve dudaklarında hafiften bir köpük."
Bu imge, bu kısa romandaki -ki alt başlıkta hikaye olarak tanımlanmaktadır- her şeyden çok daha önemlidir. Bu imgenin manası, varoluşunun sınırlarını zorlayan otuzlu yaşlarında bi rinin sadece tek bir olanağa sahip olduğudur: Ölü bir yaşayan mı yoksa yaşayan bir ölü mü olacaktır?
Bu olanak ciddiye alınmadan okunacak olursa eserin tama mı gözden kaçırılmış olur.