Ölürken yine "beni seviyor musun?" diye sordu. Kadın onu saçlarıyla sardı, kollarıyla sıktı, öptü. Fakat bir şey demedi. Burkay'ın öldüğünü görünce gözleri yaşardı. İnci gibi yaşlar aktı. "Izdırap çekiyorum!" diye inledi. Fakat "ben de seni seviyorum." demedi.
Devlet denilen şey, üst katları geniş pencereli, yüksek tavanlı, bol ve temiz havalı, aydınlık; alt ve bodrum katlarıysa karanlık, rutubetli, dar ve penceresiz bir şato değildir.