penbari

Hatıra dediğimiz şey, şu bizim sokağın başında restore edilen ev var ya, aynı onun gibi bir şey. Önce olanı korumaya çalışıyor insan, öyle kalsın istiyor, öyle kaldığını düşünüyor, gönlünden geçenle arkasında bıraktığını bir zannediyor, ama sonra başka bakışlar, başka hatıralar, başka hayatlar giriyor araya ve bir de dönüp bakıyor ki, artık yıkık dökük bir evde oturuyor. O zaman başlıyor evi kıyısından köşesinden onarmaya. Merdivenleri yaptırıyor, yaptırırken iki basamak eksiltiyor. Pencereleri boyatıyor, yine eskisi gibi yeşile boyatıyor ama biliyor o yeşilin eski yeşil olmadığını. Sonra yeni kapılar yaptırıyor, ufak tefek onarımlara girişiyor, balkona çiçekler koyuyor ama nafile... Bir türlü çürüyen ahşabı yerinden söküp atamıyor. Bir gün nihayet anlıyor ki, her şeyi yıkıp yeniden yaptırması lazım. Ama buna da gücü yetmiyor. İşte insan o zaman, zihni büyük bir şantiye, hafızası ise sürekli bir inşaat halinde yaşıyor ve tabela asıyor girişe: "İnşaata girmek tehlikeli ve yasaktır."
Sayfa 141·Kitabı okudu
Reklam

penbari

, bir kitap okudu
10/10
·224 syf.·
6 günde okudu
·
2023 1. kitabı
Can Gürses
8.1/10 · 499 okunma
"Öteki olan neyse işte o benim. Korkmaz için Ermeni ne demekse Kürt ne demekse Koza da o demektir. Hem sosyalisttir hem lezbiyen. Hem nohuttur hem tahin. Susmayıp anlatmaya kalksam, masalım midesine oturur."
Sayfa 159·Kitabı okudu
"O yaşımda onca şey yaşamış, yaşlanmış gözü kara bir genç olarak yaşadığım hayal kırıklığını anlar mıydım? Kaçmasaydım, ne o gün ne bugün yer alabilir miydim bu sofrada? Ben de kaybedilmez miydim? Hayatta kalmam için tek koşul anlamamam mıymış? Seçme şansım olsa, yaşamak mı anlamak mı? Uslanmaz arlanmaz bir koca kadın olarak tabii ki yaşamak derim."
Sayfa 157·Kitabı okudu
"Acıyı anca kendinden bulursun. Acı kimseye verilmez, kimseden alınmaz. Acıyı paylaşmak için âşık olmak gerekir. İnsan âşık olduğu insanı acıtabilir yalnızca. Acıtmak acı vermek değildir. Acıtmak, fiziksel olarak ruhunu deşmektir. Bal'ın canını acıtmaktan başka çarem yoktu çünkü ona âşığım."
Sayfa 98·Kitabı okudu
Reklam