Umut, kaçıncı kaburga kemiğinde tükenir. Ne kadar inceldiğinde tükenir, hangi incelik kırılma anını başlatır. Ki sen ne kadar incesindir de kırıldığını bile susarsın, diyemezsin, içine doğru bakarsın.
İnsan korkak olduğu için kibarlık eder derdi babam. Doğru biraz. İnsan ya korkak olduğu için kibardır ya da kibar olduğu için korkak. Ben kıramam. Hiç kimseyi. Kendi kemiklerimden başka hiçbir şeyi.