Ve “dünya dedikleri şeyden kopuk” yaşamalıydı. Bu sırada, Avrupa’nın diğer tarafında, bu çingeneyle veya şu önemli hanımefendiyle serbestçe yaşayan, savaşlara katılan, daha sonra kitaplarını yazmak için geri döndüğünde işine müthiş ölçüde yarayacak türlü hayat deneyimlerini engelsizce ve sansürlenmeden edinen genç bir adam vardı. Tolstoy, evli bir hanımla bir manastırda gizli ve “dünya dedikleri şeyden kopuk” bir yaşam sürseydi, verdiği dersler ahlaki olarak ne kadar yüceltici olursa olsun, Savaş ve Barış’ı zor yazardı, diye düşündüm.
…Eliot– büyük sıkıntılar çektikten sonra kaçtığı doğrudur. Ama o da ancak St John’s Wood’da gözlerden uzak bir yazlığa gidebilmişti. Oraya, toplumun onu tasvip etmeyişinin gölgesinin altına yerleşmişti. “Şunun anlaşılmasını isterim,” diye yazmıştı, “Özellikle davet etmemi istemedikçe hiç kimseyi beni ziyaret etmesi için çağırmayacağım.” Çünkü evli bir erkekle nikâhsız olarak yaşıyordu. Onu görmek bir Bayan Smith’in ya da tesadüfen uğrayan herhangi birilerinin iffetine zarar vermez miydi? Kişi toplumun geleneklerine boyun eğmeli.
İnsan bir an için kendini Charlotte Brontë’nin farzedelim ki yıllık üç yüz sterlinlik bir geliri olsaydı –ama akılsız kadın, romanlarının tüm telif haklarını bin beş yüz sterline satmıştı– bir şekilde o kalabalık, hareketli dünyayı, o hayat dolu kasaba ve yöreleri daha iyi bilseydi; daha çok şey deneyimlemiş olsaydı, kendisine benzeyen insanlarla görüşebilseydi; farklı insanlarla tanışabilseydi ne olurdu diye düşünmekten alamıyor.
Okur Takip Önerileri
“Kadınların hiçbir zaman... Kendilerine ayırabilecekleri yarım saatleri bile olmuyor.” yaptıkları şeyler her zaman kesintiye uğratılırdı. Yine de orada düzyazı ve kurgu eserler yazmak şiir ya da oyun yazmaya göre daha kolaydı. Çünkü daha az odaklanma gerektiriyordu…”
Onun yazar olmak için gereken bütün özelliklere sahip olduğuna yemin edebilir insan. Oysa “iki hafta uyumasam dahi öyle bir şey yapmazdım” diyordu. Böylesine müthiş bir yazma istidadına sahip bir kadın, kitap yazmayı gülünç buluyordu, hatta kişinin kaçık olduğunu gösterdiğine inanıyordu.