"Gündüzleri, çalıştığı kurumda, yollarda, alışverişte yetişkin biri, sofrada baba, koca olarak yerini alan Yusuf, bu gece uyanışlarında paramparça buluyordu kendini. Bütün yaşlarının ve bütün ilişkilerinin Yusuf'u kıvıldanmaya başlıyordu sigara dumanında."