Herkes evinin önündeki çölü süpürmelidir, içerdeki çölü dışardan sızmış olarak görüyorsa, beklesin, ağır ağır dışarı aksın kum tanecikleri, biriksin ve dışarının çölüne bitişsin, o zaman herkes yine evinin önündeki çölü süpürmeyi sürdürebilir...
Bir süre yaşadığımız her yer, ancak orayla vedalaştıktan epey sonra
belleğimizde biçim kazanır ve hiç değişmeyen bir imgeye dönüşür. Orada
bulunduğumuz ve her şey gözümüzün önünde olduğu sürece, tesadüfi ya da
kalıcı şeylere hemen hemen aynı önemi atfederiz, gereksiz ayrıntılar ancak
çok sonra silinir gider. Belleğimizde sadece hatırlamaya değer olanlar kalır;
öyle olmasaydı, hayatımızın tek bir yılına bile korkmadan,
gözümüz kararmadan bakamazdık!