duru ç.
@wiesflix
Ağustos 2025 tarihinde katıldı
Bir sözcük daha eklemek istedi, "prosti" (bağışla) diyecekti ama ağzından "propusti" (bırak (geçeyim)) çıktı. Ancak yanlışını düzeltecek gücü yoktu, anlamışlardır nasılsa diye düşünüp elinş salladı.
Birden onu boğan, ona dünyayı zehreden her şeyin iki yandan, dört yandan, her yandan hep birlikte harekete geçtiğini fark etti. Ailesine acıyordu, daha fazla üzülmemeleri için bir şeyler yapmalıydı. Onları da, kendini de tüm bu acılardan kurtarmalıydı. "Ne hoş, ne de kolay," diye düşündü. "Ya ağrı?" diye sordu kendi kendine, "Ağrı nereye gitti? Ey ağrı! Neredesin?"
Kulak kabarttı.
"Hah burada! Ne yapalım, varsın ağrı da olsun!"
"Ya ölüm? O nerede?"
(...)
Ölüm nerede? Ne ölümü? Korku diye bir şey yoktu. Ölüm yoktu ki korku olsun!
Işık vardı onun yerine.
(...)
Üzerine doğru eğilen biri:
-Bitti, -dedi.
İvan İlyiç bu sözleri duydu ve içinden tekrarladı: "Bitti! Ölüm bitti... o yok artık!:
Derin bir soluk almak istedi, ama soluğu yarıda kaldı... bedeni birden gevşedi ve öldü.
Türkçe'deki kelimelerin ilk anlamlarının pek de geçerli olmadığı bir yüzyılda piçler, babaları bilinmeyenler değil, babalarına ihanet edenlerdir. Babalarına ve annelerine. Piçlerin ebeveynleri dünyadan doğal ölümlerle ayrılmazlar. Katillerinin adı üzüntüdür. Kimse öz çocuğunun ihanetlerinden canlı kurtulamaz. Kurtulsa bile içi doldurulmuş bir av hayvanından farksız yaşar. Ve piçler her ne kadar birçok geceyi ailelerinin leşlerinin hayaletleriyle geçirseler de, sabah hissettikleri tek acı bademciklerindeki sigara yanığıdır. Onun tedavisi için gerekenlerse diş macunu ve üç ayda bir değiştirilen diş fırçasıdır.
Kendimi defalarca buldum, defalarca kaybettim. Gerçek adımı hatırlamıyorum. (...) İsteyene ruhumu kiraladım.
