küb
@witchkub
Life is just a series of obstacles preventing you from reading your book.
12 okur puanı
Ağustos 2025 tarihinde katıldı
Reklam
Puan vermedi·392 syf.·
12 günde okudu
·Okunma: 28 Nisan 2026 17:16
·2026 13. kitabı
''Baba ben artık bu evde yaşamak istemiyorum. Yıllardır ruhumuzu öldürdün bu evde. Hayatında bir roman okumadın, bir sinemaya gidip heyecanlanmadın. Beni ve annemi bu çirkin eşyanın içine hapsettin. Yemekten ve uyumaktan başka bir şey düşünmedin. Bende bütün duygular senin bu inatçı duygusuzluğuna karşı gelişti. Kuru mantığınla içimizi kuruttun…Kötülük edemeyecek kadar kısır kafanda yalnız bizim için yaptıklarının defterini tuttun. Bana aldığın ilk elbiseden verdiğin son harçlığa kadar, hastalandığımda uykusuz kaldığın gecelerin hesabına kadar kaydettin. Bu ağır havalı evin içini güzel bir müzik sesiyle bir kitapla süslememe izin vermedin. Nasılsa eve giren güzelliklerin birer birer yok oluşunu kayıtsız bir sabırla seyrettin...Hiç duydun mu hediye diye bir sözün olduğunu? İnsanların birbirine aldıkları ve genellikle çocukları sevindiren hediye. Bir gün elinde bir balonla eve döndün mü? Yaptığım resimler için ağzından ‘Çaktığın çivilere dikkat et, duvarları berbat ediyorsun.’ sözünden başka bir söz çıktı mı? Bu evde senden başka varlıkların yaşadığını hiç düşündün mü? Ben bir kitap okurken ‘Ne okuyorsun?’ diye bir soru sordun mu? Beni elimden tutup bir gün parka götürdün mü? Sadece soğuk mantığınla tenkit ettin. ‘Elektriği açık bırakmışsınız.’ , ‘Pencereyi kapatmamışsınız.’, ‘Radyoyu kapatın başım ağrıyor.’ , ‘Roman okuyup gözlerinizi yormayın.’ , ‘Boşuna elektrik yanıyor.’, ‘Okuduklarınızın hepsi yalan.’ , ‘Senin bana isyan etmene bu kitaplar sebep oluyor bu yüzden karışma geçip bacak bacak üstüne atarak sigara içiyorsun.’ , ‘Yemeğin suyu bitmiş altını kısın.’ , ‘Ayakkabılarının burnunu eskitmişsin, taşlara çarpma.’. Sen başka bir söz bilmez misin?''
"Eşyalar artmamış, dedi. Mobilya yine eski mobilya, yalnız kitapların sayısı artmış, o kadar. Dünyada insanın sahip olacağı eşya içinde en değerlisi de bu ya!"
''Otuz yıl çalıştı. İşe girdiği zaman fabrika iki yapıdan ibaretti. Bugün yedi binalık bir fabrika oldu. Fabrikalar böyle çoğalır ilerler... İnsanlar da çalışarak çabalayarak sonuçta bir hiç olarak geberip gider.''