7.43: Muhakeme sandalyesine oturur. Sarmaşıkların arasındaki delikten sokağı izler, gövdesi öne eğik, elleri dizlerindedir. Sandalyesinden fırlayıp parmağını tombala oynar gibi havaya kaldırarak Çok çilli! diye haykırabilir yoldan geçen birine. Fazla asyalı! Fazla kel! Pantolonu kısa! Aptal ayakkabılı! Fazla toka takmış! İnce dudaklı! Takımı fazla mor! Sivri burunlu! Yamuk suratlı! Fırlak dizli!
Bazen hakaretleri komşularının bahçelerine yönelir. Çalıları budayın! Fazla çiçek! Posta kutusu yamuk!
Ve ya kuşlara. Fazla ötüyor! Bacakları çok kısa! Sözcükler odanın duvarlarına çarparak yankılanır, sesi giderek yükselir, sonunda hiçbir zaman istediği etkiyi elde edemediğini hissettiren, her şeyi kapsayan tek bir hakarete dönüşür: İnsanlık lanetli!
Biz çok zenginiz ve
dünyada geri kalanlar yoksul, biz onlara
yalnızca aldırmadığımız için mi? Söylentiler
duydum; dünya açlıktan ölüyormuş, fakat biz iyi
besleniyoruz. Dünyanın ağır şartlarda çalıştığı ve bizim eğlendiğimiz doğru mu? Bu yüzden mi
bizden bu kadar nefret ediyorlar? Nefret
konusunda da bir zamanlar, yıllar önce,
söylentiler duymuştum. Niçin biliyor musun?
Ben bilmiyorum, bu kesin! Belki kitaplar bizi
yarım da olsa mağaralarımızdan çıkartabilirler.
Belki bizi, aynı çılgın yanılgılara, hatalara
düşmekten alıkoyabilirler. Ben senin oturma
odandaki aptal piçlerin bu konu hakkında
konuştuklarını duymadım. Tanrım, Millie
anlamıyor musun? Günde bir saat, iki saat, bu
kitaplarla ve belki...”
Her saat gökyüzünde bu kadar lanet
olası şey! Yaşamımızın her bir saniyesinde nasıl da kalkıyor bu bombardıman uçakları! Niçin hiç kimse bu konuda konuşmak istemiyor? 1960’tan beri iki atom savaşı başlattık ve ikisini de kazandık. Yurdumuzda çok eğlenerek dünyayı unuttuğumuz için mi yoksa? Biz çok zenginiz ve dünyada geri kalanlar yoksul, biz onlara yalnızca aldırmadığımız için mi? Söylentiler duydum; dünya açlıktan ölüyormuş, fakat biz iyi besleniyoruz. Dünyanın ağır şartlarda çalıştığı ve bizim eğlendiğimiz doğru mu? Bu yüzden mi bizden bu kadar nefret ediyorlar? Nefret konusunda da bir zamanlar, yıllar önce, söylentiler
duymuştum. Niçin biliyor musun? Ben bilmiyorum, bu kesin! Belki kitaplar bizi yarım da olsa mağaralarımızdan çıkartabilirler. Belki bizi, aynı çılgın yanılgılara, hatalara düşmekten alıkoyabilirler. Ben senin oturma odandaki aptal piçlerin bu konu hakkında konuştuklarını duymadım. Tanrım, Millie anlamıyor musun? Günde bir saat, iki saat, bu kitaplarla ve belki...”
İthaki YayınlarıKitabı okudu
“Çocukları kız mı olurdu acaba? Bazen bir kız çocukları olduğunu hayal etme izni verirdi kendine. Peki ona ne derdi? Ne söylerdi? Baban öldü. Bir çocuğa, çocuğunuza hayatın böyle olduğunu nasıl anlatırdınız? Yaşadığınızı ve sonra öldüğünüzü nasıl açıklardınız? En iyisinin, en doğrusunun kimseye derinden bağlanmamak olduğunu?”
epubKitabı okudu
“Aslında bütün annelere sarılabilmen gerekir, çünkü bazı insanların annesi yoktur. Onlar kucaklaşmak için ne yapacaklar peki?”
epubKitabı okudu
“Bazen yetişkinler her şeyin en iyisini bilir, diyor Kari.
Bazen yetişkinler hiçbir şey bilmez, diyor Millie.”
epubKitabı okudu
“Dileyebileceğim pek bir şey yoktu! Ama hiçbiri gerçekleşmedi! Neler olacağına hayat karar verir, sen değil!”
epubKitabı okudu
“Üzüntünün her şeyi kaplamasına izin vermeden nasıl yaşlanılır?”
epubKitabı okudu
“Mutlu ölünebilir mi? diye fısıldadı lastik çizmelerine.”
epubKitabı okudu
“Kilisede ön sırada oturan Kari gözlerini tabuttan ayırmadı, güçlükle nefes aldı. Karısı nefes alamıyorken nefes almak tuhafına gidiyordu.”
epubKitabı okudu
"Aslında bütün annelere sarılabilmen gerekir, çünkü bazı insanların annesi yoktur.
Onlar kucaklaşabilmek için ne yapacaklar peki?"
Sayfa 173 - Doğan KitapKitabı okudu
"Herkes doğumla ilgili her şeyi biliyor ama kimse ölümle ilgili hiçbir şey bilmiyor."
Sayfa 31 - Doğan KitapKitabı okudu
Kendini bulmaya çalışmak tuhaf bir şey gibi geliyor ona. Başka birini bulmak daha mantıklı olmaz mı? Emin olabileceğin tek şey kendin değil misin?
Sayfa 122Kitabı okudu
“Herkes doğumla ilgili her şeyi biliyor ama kimse ölümle ilgili hiçbir şey bilmiyor.”
"Neler olacağına hayat karar verir."
Doğan KitapKitabı okudu