Bir kitap, eksik ve tamamlanmamış olduğunu bildiğimiz halde artık düzeltemiyorsak, işte o zaman bitmiş demektir. Öyle yorulmuşuzdur ki, gerekli olsa bile, tek bir virgül eklemeye cesaretimiz olmaz. Bir kitabın ne kadar tamamlanmış olacağına karar veren hiçbir zaman sanat ya da hakikat arzusu değil, yorgunluk, dahası bıkkınlıktır.