Fırtına öncesi sessizlikten, sessizliğin bir uyarı olduğundan ya da boyutlarını anlayabilmek için uzun süre incilin sayfalarını karıştırmayı gerektiren bir şey anlamına gelebileceğinden söz edilir. Ama bir adada sessizlik hiçbir şeydir. Ne kadar derin bir etki yaparsa yapsın kimse ondan söz etmez, kimse hatırlamaz, kimse ona ad koymaz. Henüz yaşarken görülebilen en küçük ölüm kırıntısıdır.
Hans Barrøy üç şey düşlemişti: motorlu bir tekne, daha büyük bir ada ve başka bir yaşam. İlk iki düşünü sık sık anlatırdı tanıdığı tanımadığı herkese, sonuncusundan hiç söz etmemişti, kendine bile.
İnsanın gülmek zorundayken gülememesi bir bacağını yitirmesi gibi.
Ama yaşam bir cehennem ve en azından bunu öğreniyor, bu yüzden gülmeyi bırakıyor, onun yerine ağlamaya başlıyor.
Sayfa 79 - YKY Yayınları 3. Baskı Ocak 2020 Çeviren: Deniz Canefe