On yedi yaşında, Verlaine ve Rimbaud'u bilmemekle gurur duyuyor, onlar yerine sıcak hava balonlarının sentetik liflerini incelemeyi tercih ediyordu. Ne Gérard de Nerval ne de Aloysius Betrand okuyordu ama tükenmek bilmeyen bir merakla, yorulmadan yağmur takvimlerini öğreniyordu zira o dönemlerde meteoroloji henüz emekleme çağındaydı.