Dünya elinden geleni yaptı, bunu söylemeliyim. Günler ılıktı , gökyüzü silahları bıraktıracak kadar maviydi ama bir şekilde havanın güzelliği benim sıkıntımı artırmaktan başka işe yaramıyordu.
Bunun üzerine sayfalar arasında ekmek, kurabiye, kek kırıntıları aradığımı, bir şeyler atıştırarak okunan kitapların kesinlikle iyi kitap olduğunu söyledim; bir de yağ, parmak izi lekeleri ve kat izine baktığımı ekledim. "Kat yerini sırtta ararsın, katlanarak okunan kitap iyi kitaptır.
Eğer kapak sertse leke, soyulma, çizik varsa bunlar sağlam ipuçlarıdır."
Mevsimler, geceleri, insanların haberi olmadan değişir, biz şimdi onunla oluşan sessizliğe denk bir yüceliğe tanık oluyorduk. Olmayacak hiçbir şeyin olmadığı bir geceydi bu.