‘Amca, bu yazılanları artık hiç kimse okuyamaz’ dedi Hoşino. ‘Ne yazıyordu bilmem, ama hepsi kaybolup gitti. Dünyadan şekli olan bir şeyler eksildi, o ölçüde hiçlik çoğaldı.’
-Bir gün İspanya’ya gitmek isterim, dedi Oşima.
-Neden İspanya?
-İspanya iç savaşına katılacağım.
-O savaş çok önce bitti.
-Biliyorum. Lorca öldü, Hemingway hayatta kaldı dedi Oşima. Yine de bu İspanya’ya gidip iç savaşa katılma hakkımı elimden almaz.