Sevgili çocuk, asıl sığ olanlar hayatlarında sadece bir kez seven insanlardır: Onların sadakat ya da vefa dedikleri şeyleri ben alışkanlığın verdiği miskinlik ya da hayal gücü yoksunluğu olarak tanımlıyorum. Düşünsel hayat İçin tutarlılık neyse, duygusal hayat için de sadakat odur; yani en basit terimiyle başarısızlığın itirafıdır.