"Ne düşünüyorsunuz?" diye soruyor: Neresi olduğunu çözemediğim bir yerin derin özlemini, duymadığım bir ses tonunun hasretini çekiyor ve bunu düşünüyorum. Kalbimin farklı şekilde attığı ve boğazımın böyle yandığı zamanlarda sanki zihnimde silinmiş bir anının kapısı açılıyor. Fakat ne kadar zorlarsam zorlayayım hatırlayamıyorum.
Çocukluğunun ilk yıllarından beri kalbine bir keder dikeni saplanmıştı ve yaşamının her anı bu dikeni yerinden çıkarmakla daha çok batırmak arasında gidip gelen bir tahterevalli oyunuydu. Tüm çocukluğu, sonrasında yaşayacağı hayal kırıklıklarına hazırlanmakla geçmişti.