Bu kederli ses onu uyutmuyordu, çünkü o da kendini kederli hissediyordu. Kendini mutlu hissetse bu sesler ona ninni gibi gelirdi. Oysa rüzgar nasılsa “uğulduyor” ve iri yağmur damlaları nasıl da pencerenin camına vuruyordu…
“İnsanlar birbirlerini tanımanın ne kadar güç olduğunu bildikleri için bu zahmetli işe teşebbüs etmektense, körler gibi rastgele dolaşmayı ve ancak çarpıştıkça birbirlerinin mevcudiyetinden haberdar olmayı tercih ediyorlar.”