"Duygu birliğinin doğduğu yerde yaşam yeniden başlar." Van Gogh
O yalnızca, acının sevince, yalnızlığın birlikteliğe, gecenin gündüze dönüşmesini istemektedir.
Belki bu istekle, yıldızlı gecelerin resmini yapmak cesaretini göstermiştir.
Sözünü ettiği duygu birliğini de yeniden başlayan yaşamı da, yalnızca resimlerini yaratırken yaşamış olmalı...
Çağdaşı Nietzsche, 1889'un bir günü şöyle bir not düşmüştür:
"Elveda, bana izin verilenden ötesini gördüm."
Van Gogh, Nietzsche'yi aynı yıl, aynı ay, aynı gün şöyle yanıtlayabildi:
"Günaydın, bana izin verilenleri görmeye çalışıyorum."
Bazı şeyleri daha farklı görmeye başladım, nasıl söylesem, yeniden tanır gibiyim annemi ve babamı, kardeşlerimi… Hani Kendi simamı bile yeni fark ediyorum sanki.