“Önce kırık bir ayak parmağı, sonra kırık bir alın, sonra kırık bir kalp.”
75 yaşında Henry Miller, beşinci ve son eşi olacak Hiroko Tokuda adlı bir kadına aşık oldu ve onun peşinden koştu.
Bu el yazısıyla yazılmış kısa kitap, güzel bir dille yazılmış ve romantik düşüncelerle dolu, ancak Miller'ın o dönemde hissettiği gerçek özlem ve yalnızlık beni üzdü.
“Dizlerimin üzerine çöker ve konuşacak bir karınca veya hamamböceği arardım.”
Tokuda'nın ölümünden sonra onun hakkında oldukça hoş olmayan şeyler söylediği aktarılıyor; bu da, onunla evlenmesine rağmen, ne kadar çabalasa da onun veya kültürünün hiçbir şeyini anlayamayacak olması gerçeğini daha da yürek burkan hale getiriyor.
“En kötü halimizde bile umut doluyuz.”
Benim için kitap insandır ve benim kitabım benim olduğum insandır; aklı karışık, savsak, huzursuz, kösnül, edepsiz, kavgacı, düşünceli, kılı kırk yaran, yalancı, şeytancasına içten ve gerçekçi insan.
- Henry Miller