İşin başından kendimi hata yapmaya hazırlamayı unutmamalıyım. Hataların çoğunlukla yolumu çizdiğini unutmamalıyım. Düşündüğüm ya da hissettiğim şey ne zaman işe yaramasa bir alan her nasılsa açılırdı, daha önce cesaretim olsaydı o alandan geçerdim. Ama hep delilikten ve hatadan korktum. Hatam yine de gerçeğin yolu olmalıydı: çünkü sadece yanıldığımda, bildiğimden ve anladığımdan uzaklaştım. Eğer "gerçek" anlayabildiğim bir şey olsaydı -küçük bir gerçek olup kalırdı, benim çapımda.
Ve hissetmekten çok korkuyorum çünkü hissetmek var olma biçimlerinden biri. Yine de hiçlikle kabaran boğucu uyuşukluktan geçmeli ve nötrlüğü hissederek anlamalıyım.
Istırabım ölmeden önce konuşmanın ıstırabı gibiydi. Bir şeyi sonsuza kadar terk ettiğimi biliyordum, bir şey ölecekti ve ben en azından ölmekte olan şeyi yakalayacak kelimeyi telaffuz etmek istiyordum.