Sonra, belki de herkesten çok dikkatimi çeken garip bir bayan vardı. Giyinişi gayet göz alıcıydı ve yaşına hiç uygun değildi. Çünkü kendisi bir hayli yaşlıydı, hiç olmazsa otuz beşinde vardı.
Hayır, insan sade ölürken ayrılmıyor, arkada bırakmıyordu. Belki bütün ömrünce her an birçok şeyler onu arkada bırakıyordu. Sonra olduğu yerde birdenbire kabuklaşıyor, çok ince görünmez bir şeyle o anda etrafında olanlardan ayrılıyordu. "Biz mi gidiyoruz, onlar mı?" Sual buydu..