Mehmet Gündüz
@Leomemo
Okul öncesi
5 okur puanı
Kasım 2025 tarihinde katıldı
Kadın Kokusu, Al Pacino
“Hiç burnunu buklelerden oluşan bir dağa gömüp sonsuza kadar uyumak istedin mi?”
Öyle bir film düşünün ki, hayatınız boyunca dansa ya da müziğe hiç ilgi duymamış biri olmanıza rağmen, tango kelimesini duyduğunuz anda o filmi hatırlayıp tüyleriniz diken diken oluyor. Aklınıza gelmekle kalmıyor, karakterle aynı ruhu paylaşmaya başlıyorsunuz. Müzik yaşayan bir canlıya, oyuncular gerçek dünyada her an karşılaştığınız o çelişkilerle dolu insana dönüşüyor. Kör bir insan aracılığıyla gerçekten görebilmeyi hissediyorsunuz. Kapitalist değerler karşısında yitip giden duyguların, yalnızca pahalı şişesi için sevdiğiniz parfümün özüne ulaşıyorsunuz. Her gün biraz duyumsadığınız o kokuların, bir çiçek kadar güzel olduğunu; bir ırmağın, coşkun akan denizin köpüğünün bir kadının boynundan akıp gittiğini anlıyorsunuz. Kadın kokusu adından da anlaşılacağı üzere yaşamın, canlılığın, yaşama isteğinin kokusunu kemiklerinize işliyor. Öyle bir işliyor ki, sinema eğlendiren, bakılan ve düşünülen bir sanat olmaktan öte, kanlı canlı bir his aracına dönüşüveriyor.
Reklam
İki şehrin iki ayrı hikayesi
Puan vermedi
Klasiktir. Klasiklerin her okunuşunda ayrı bir tat verdiği. Ayrı bir boyut sunduğu. Charles Dickens’ın “İki Şehrin Hikâyesi” böylesi bir klasik. Fransız Devrimi’nin çalkantılı zamanlarına doğru bizleri yolculuğa çıkaran, kişisel anlatılarla tarihi olayların iç içe geçtiği bir başyapıt. Canlı betimlemeleri, hikâye örgüsü ve kahramanların sıra dışı dönüşümleri ile okuyucuyu yakalamayı bilen, çağını ziyadesiyle aşmış bir yazarın kaleminden süzülen bir metin. Ardınca yirmi roman, onlarca öykü bırakan yazarın, “en iyi hikâyem” dediği bir eser.
Dickens’ın romanı sadece estetik anlatımıyla büyülememekte, aynı zamanda Londra ve Paris arasındaki karşıtlıklara keskin bir not düşmekte. Eserde bir yanda özveri, aşk ve kefaret temaları işlenirken, diğer yanda devrimin terörize şiddeti tasvir edilmekte. Londra-Paris hattında yazar, sosyo-politik bir ayrışmanın altını çizerken yan yana getirdiği iki şehir aracılığıyla dönemin çalkantılı doğasını resmeder.
Bakın, bu çocuk hayatı boyunca çok zorluk çekti. Gecekondu mahallesinde yaşadı, annesi dokuz yaşından beri ölü. Babası sahtecilikten hapis cezası çekerken bir buçuk yılını yetimhanede geçirdi. Bu hiç de iyi bir başlangıç değil. Oldukça berbat on altı yıl geçirdi. Sanırım ona birkaç söz borçluyuz. Hepsi bu.”
12 kızgın adam #film
Hayaller ve acı gerçekler
Puan vermedi
Sayfaları çevirdikçe, Hosseini'nin sözleri içimde sarsılmaz bir hüzün uyandırdı. Bunlar sadece bir kitaptaki karakterler değil; gerçek hayatların yankıları, cezalandırılan, susturulan ve en basit özgürlüklerinden mahrum bırakılan kızlar ve kadınlar. 12 yaşından büyük kızların okula gitmesini yasaklayan son kararname, bu kitabı daha da içler acısı hale getirdi, çünkü "Bin Muhteşem Güneş"te tasvir edilen karanlığın geçmişin bir hatırası değil, yaşayan bir gerçeklik olduğu bilgisini güçlendirdi.
Mariam'ın umutsuzluğu ve Laila'nın umudu, Afganistan'ın trajik dokusundan geçen kırılmaz iplikler gibiydi, baskıcı yasaların ve kültürel sessizliğin zincirlerine hapsolmuş milyonlarca genç kızın bir hatırlatıcısı. Her bölümde, kırılan hayallerini, gömülen umutlarını ve nihayetinde yılmaz direncini hissettim. Haklarından ve onurlarından sürekli olarak mahrum bırakıldıkları bir dünyada, hayatta kalmak için hala küçük yollar buluyorlar ve bu farkındalık kalbimi hayranlık ve kederle sızlattı.
Bu kitap sadece bir hikaye değil, empati kurmaya, önemsemeye ve her Afgan kızının yaşama, öğrenme ve hayal kurma özgürlüğüne sahip olabileceği bir dünya için umut etmeye bir çağrı.