Şu denizde, benim ulaştığım derinliğe asla ulaşamamış olanların, suyun üstünde benden kaç metre fazla yüzdüğü gerçekten bu kadar önemli miydi? Ya da korkaklık mıydı, herkesin gördüğü yerde kulaç atmak yerine, dipte neler olduğunu merak etmek?
Toprağı tanıyor, toprak da onu tanıyordu. Çok iyi anlaşacaklardı. Toprak ona bu randevuyu vereli neredeyse altmış yıl olmuştu; ihtiyarın ilk kazma darbesiyle onu yardığı gün.
Şefkat artık burada bitmeliydi, toprak onu almalı ve saklamalıydı.