Gerçekte var olmayan bir tehlike var
olan tehlikeden çok daha korkunç olarak anlatılabilirdi. Çünkü, var olan bir şey az yada çok bilinir, ama var
olmayan bir şey bilinmez.
Kuşları boğdular, çimenleri söktüler, yollar çamur içinde kaldı.
Dünya değişiyor dostlarım. Günün birinde gökyüzünde, güz mevsiminde artık esmer lekeler göremeyeceksiniz. Günün birinde yol kenarlarında, toprak anamızın koyu yeşil saçlarını da göremeyeceksiniz. Bizim için değil ama, çocuklar, sizin için kötü olacak. Biz kuşları ve yeşillikleri çok gördük. Sizin için kötü olacak. Benden hikâyesi.
Küçük Hasan hiçbir șey düșünmeden ilerliyordu. Ne evde kendisinin dönmesini bekleyen iki küçük kardeşi, ne de dört saat uzaktaki nahiye merkezinde hizmetçilik yapan anası bu anda aklındaydı. Ayranını satp satamayacağını da düşünmüyordu. Kafasında yalnız bir șey vardı: Bu yolu tekrar yürümek, geri dönmek mecburiyeti...