"Bana çikolata al çünkü seviyorum. Gecikince ağlayacak kadar küçük değilim ki. Aklım var, bana: Meryem, şimdi korkma ve bekle, diyor. Gece olduğu halde anne gelmediyse bir sorun olabilir. Çünkü dünyanın kararıp da annenin gelmemesi olmaz."
Şimdi soruyorum da; yaşandığı an duymuş olsaydım, caddeler aşıp sinek kovalar gibi ölümü iteler miydim? Yoksa mayınların bu kadar çok patlamasından dolayı duygular değişti mi?
"Deneyeceğim Hasan, ama ölürsem ne olacak? Yazmak beni öldürecek."
"Seni öldüremez. Zannettiğinden daha güçlüsün. Anılar öldüremez. Dayanamayacağın kadar acıtır, belki. Ona direnebilirsek de bizi içine çeken boğucu bir dehlizden, üzerinde yüzdüğümüz bir denize dönüşür. Mesafeleri katedebiliriz. Ona hükmeder kendi irademizi kabul ettiririz."