İnsanların birbirini ilk tanıma anındaki mesafeyi yok eden şey neydi; konuşmak mı, bir arada zaman geçirmek mi, birbirini daha iyi tanımak mı? Siz'den sen'e geçiş gibi, ne zaman ve neden öyle olduğu anlaşılamayan bir şeydi bu.
Acı insanın birlikte olması gereken şeydi.
Kollarda, basta en ufak güç bırakmayan, yastıkta kafayı bir yandan, öbür yana çevirme cesaretini bile yok eden şeydi.