Beş hafta sonra döndüğünde daha zayıf ve daha esmerdi, elleri nasır içindeydi. Daha genç görünüyordu, Santo Domingo’ya on beş yıl önce gelen ve evlenmek için yanıp tutuşan genç kızı andırıyordu. Arkadaşları gelip onunla oturdular, konuştular. Papi’nin adı geçtiğinde gözleri kısılıyordu, gözlerinin karanlığı geri geliyor ve gülüyordu, havayı temizleyen küçük kişisel bir gök gürültüsü.