Yirmi yıldır her seçimden sonra sana vaat ettikleri renkli küçük kuşları bekliyoruz ve elimize geçen tek şey ölü bir oğul, diye sürdürdü kadın.
Albay bu tür suçlamalara alışıktı.
“Biz görevimizi yaptık,” dedi.
“Onlar da yirmi yıldır senatoda ayda bin peso kazanarak kendi görevlerini yaptılar,” diye yanıtladı kadın.
Albay kırk yıldır paylaşılan yaşamın, paylaşılan acının karısını tanımasına yetmemiş olduğunu düşündü. Sevgilerinde de bir şeylerin eskidiğini hissetti.