Gerçeği görebiliyor muydu, elbette tartışılır. Zaten o nedenle romantikti, hayatı şiir gibi, sinema gibi, roman gibi kavradığı için. İyilik duygusu ise onu yozlaşmadan, bayağılaşmadan, ruhunu çirkinliklerden korudu. Onu sanata götüren de bu iki duyguydu.