Demek dünyada hâlâ böyle insanlar vardı. Sevdiği insanların bir resmi karşılığında üç milyon doları gönül rahatlığıyla bir yabancıya teslim edebilecek kadar yüce ruhlu olanlar. Belki de tüm insanların aç gözlü, bencil ve aşağılık yaratıklar olduğuna inanmakta o kadar haklı değildi. "Ama siz bunu hak ediyorsunuz," diye ısrar etti. "Maalesef sevgi dolu anılar bu vahşi dünyada yaşamı sürdürmeye yetmiyor."
Yirmi beş yıllık öğretim üyesi Profesör Olcayto Fişek sınıfa girdiğinde, mesleğe başladığı ilk günden beri öğrencilerin ne kadar değiştiğini düşündü: Giyim kuşamları, saç kesimleri, dinledikleri müzik, konuşma tarzları... Aynı denebilecek tek şey hepsinin geri zekâlı oluşuydu.
Evet, bir insanı anlamak ve ona gerçekten de yardımcı olmak çok zor bir şey. Çoğu insanın kafası çelişkilerle, ruhu komplekslerle dolu ve ne istediğini bilmiyor. Ama yine de, onun söylediklerini anlamaya çalışmak söylemedikleri hakkında fikir yürütmekten daha doğru geliyor bana. Samimiyet, en azından onun kendisini yalnız hissetmemesini sağlayacaktır. Ve bence hepimizin tek derdi bu Profesör, bu dünyada yalnızız; çok yalnızız."