Huzur romanında şöyle diyor Tanpınar: "Ne kadar yakınınız olursa olsun, bir başkasının geçenler daima meçhul olarak kalacaktır. Bir yastıkta uyuyanlar bile birbirlerinin rüyalarını bilmezler."
Şimdi otobüs gelir biner gideriz, dönmeyeceğimiz bir yer beğen başka türlüsü güç. Bir ellerin bir ellerim yeter belleyelim yetsin. Durma kendini hatırlat,
durma göğe bakalım.