"Bizler akıntıya karşı kürek çekip sularla boğuşurken, aslında durmaksızın geriye, yani geçmişe doğru gitmiyor muyuz zaten?" diyen F. Scott Fitzgerald'ın bu ağırbaşlı umutsuzluğu, hâlâ insanlığın içinde bulunduğu durumun isabetli ve ileri görüşlü bir betimlemesidir.