Çabalıyorum. Ölü bir kurbağa gibi kalıyorum. Bunaldım.
''...bir kitaptan çıkmış gibiyim.''
Fakat artık hasretten bıktım. Özlüyorum, demeğe utanıyorum.
Biz birbirimizle konuşmağa muhtaç insanlarız.
''...gittin gideli kafamı bir tek düşünce ziyaret etmedi, bir mesele beni çekip kendisine götürmedi.''
Yahya Kemal'in rakı için güzel bir cümlesi vardır: "Geceyi aydınlatır, fakat sabahı yakar!".
hatırladığım zamanlar içimde her şey altüst oluyor, kendimi batmak üzere olan bir gemi gibi hissediyordum. her şey çatırdıyordu ve ben duyuyordum, biliyordum.
Türkiye evlatlarına kendisinden başka bir şeyle meşgul olmak imkânını vermiyor.
İyi ki...
Hayatımız ne kadar dar olursa olsun, kendisine göre emsalsiz lezzetleri var. Teselli vasıtaları var: Kitaplarım ve dostlarım beni manen kâfi derecede tatmin ediyorlar.
Niçin bu sosyal endişeler sanatı ve insanı yaşamaktan bıktıracak kadar neşesiz oluyorlar.
Sayfa 61 - Pariste yazdığı mektuplardan
