"1319 senesi nisanının ikinci Hızırilyas günü (13 nisan
1903) kışlaya döndüm. 40 atlı ile, Karazan taraflarına gözcülüğe
gönderildim. Bulgarların oralarda da o gün isyan
edecekleri haberi alınmıştı. Diğer bir müfreze İle de, erkan-ı harp
yüzbaşısı İsmail Hakkı Bey, Resne caddesi üzerine
gönderildi. Benim müfrezem bir şeye rastlamadı.
Ama İsmail Hakkı Bey'in, Sapari köyünde eşkıya île
müsademeye (çarpışmaya) tutuştuğu bildirildi. Şehirde heyecan
başlamıştı. Birtakım silâh sesleri duyuldu.
Dükkânlar kapandı. Ufak çapta çarpışmalar, öldürmeler oldu.
Manastır'da 100 kadar Slav ve Bulgar öldü veya yaralandı.
Ben derhal bir müfreze ile belediye civarını tutmaya
memur edildim. Vakalar bastırıldı. Ama etrafta Bulgar çetelerinin
çoğaldığt anlaşılıyordu. Çarpışlmalar da artık eksik
değildi Mayıs aynıda 13 kişilik bir Bulgar çetesi ile
girişilen çarpışmaya, ben de iki topla iştirak ettim, İlk
tüfek ve top ateşini orada gördüm."
Vladimir Vladimiroviç Nabokov (22 Nisan 1899 – 2 Temmuz 1977)
Sebastian Knight 1899 yılının 31 Aralık günü,
yurdumun eski başkentinde dünyaya geldi.
Kestiremediğim nedenlerden ötürü adının açıklanmasını
istemeyen yaşlı bir Rus hanım, bana bir gün Paris'te eskiden
tuttuğu günlüğü göstermişti. O yıllar –anlaşılan– öylesine olaysız
geçmiş ki, gündelik ayrıntıların dökümü (kişinin kendini
ölümsüzleştirmesinin en biçare yolu) günün hava durumunu
kısaca not etmekten ileriye gidememiş. Düşünülecek olursa,
hükümdarların özel günlüklerinde de –ülkelerinde ne türlü karışıklıklar
hüküm sürerse sürsün– genel olarak aynı konuya ağırlık
verildiğini görmek ilginçtir. Belli bir şeyin peşine düşülmediği sürece
talihin insanın yoluna neler çıkaracağı hiç bilinmez; kendi seçimimle
izini sürdüğüm bir hedef olsa belki de hiçbir zaman ele geçiremeyeceğim
bir şey duruyordu işte önümde. Bu sayededir ki Sebastian'ın doğduğu
günün sabahının güzel, esintisiz bir sabah olduğunu, ısının
(Réaumur ölçeğine göre) sıfırın altında on iki derece olduğunu
söyleyebiliyorum size... ne var ki, kadıncağız ancak bu kadarını
kayda değer bulmuş. Aslına bakarsanız adını gizli tutma
kaygısına boyun eğmeyi de gereksiz buluyorum.
Bu kitabı okuması epeyce uzak bir olasılık.
Adı Olga Olegovna Orlova'ydı, hâlâ da öyle; yumurta yuvarlaklığında
böyle bir ses uyumunu sizden saklamak yazık olurdu doğrusu.
Sayfa 7 - Metis Yayınları - Açılış BölümüKitabı okuyacak
