Yeni bir ikiyüzlülüğe başvurmak zorunda kalmayı hiç istemediğinden, ruhunda olup biteni açık seçik görmeyi, yüreğinde kaynaşan sayısız duyguya dile dökülme fırsatı tanımayı arzuluyordu.
Tutku ne kadar gizlenirse gizlensin
Çok karanlık bir göğün
Korkunç fırtınaları haber verişi gibi,
Gizli köşeleriyle kendini ele verir.
Don Juan c.1, s.73
"Karşıma çıkan ilk çarpışmada böyle elim ayağım titreyecek, böyle mutsuz mu olacağım?" diye soruyordu Julien kendine, çünkü hem kendine hem öbür insanlara duyduğu büyük güvensizlik sayesinde kendi ruh halini fark etmemesi olanaksızdı.