Viktorya dönemi İngiltere’sinin o soğuk, kasvetli ve sınıf ayrılıklarıyla örülü dünyasında; yetimliğin, yoksulluğun ve haksızlığın karşısına sadece kendi iradesi, onuru ve keskin zekasıyla dikilen bir kadının hayranlık uyandıran varoluş mücadelesi. Charlotte Brontë, Thornfield Malikânesi’nin tekinsiz duvarları ve gizemli efendisi Bay Rochester’ın karanlık sırları arasında Jane’in hikayesini işlerken; aşkı bir boyun eğme değil, iki özgür ruhun eşitliği olarak yeniden tanımlıyor ve kadın özgürleşmesinin o en güçlü, en sarsıcı ve zamansız manifestolarından birini edebiyat tarihine armağan ediyor.
Hüsnü Arkan'ın sesi kadar kalemi de güçlüymüş. Kitap çok iyiydi gerçekten sadece kişiler ve zaman algısı yer yer karışabiliyor ya da bende böyle oldu. Darbeler zamanı acı çeken insanlar ve aralarında oluşan aşklar. Konusu ilgi çekiciydi.
0-30p: Kontrollü okuyucu 📖
40-70p: Hafif bağımlı 👀
80p+: Geçmiş olsun, kitaplar seni ele geçirmiş 😅
Orta Çağ Paris’inin o karanlık, tekinsiz ve büyüleyici atmosferinde; taş duvarların soğukluğu ile insan kalbinin en uç noktaları arasında mekik dokuyan sarsıcı bir kader ve trajedi anlatısı. Victor Hugo; kambur ve çirkin zangoç Quasimodo’nun saf ve karşılıksız aşkını, güzeller güzeli çingene kızı Esmeralda’nın trajik yazgısını ve rahip Frollo’nun içini kemiren o karanlık tutkuyu anlatırken, asıl kahraman olarak Notre Dame Katedrali'ni merkeze alıyor. Toplumun dışladığı ruhların vicdan azabını, adaletsizliği ve kaderin (Ananke) kaçınılmazlığını muazzam bir edebi güçle işleyen bu ölümsüz eser, insanı dış görünüşün ötesindeki o saf ve derin şefkatle yüzleştiriyor.
Konya’nın mistik atmosferinde, modern bir sigorta müfettişi olan Karen Kimya’nın bir otel yangınını araştırmak üzere çıktığı yolculuğun, adım adım Mevlânâ ve Şems-i Tebrîzî’nin XIII. yüzyıldaki sırlarla dolu dünyasına uzanan büyüleyici hikayesi. Ahmet Ümit, soluk soluğa okunacak bir cinayet gizemini, tasavvuf felsefesinin o derin, sarsıcı ve zamansız aşk öğretisiyle öyle kusursuz bir şekilde harmanlıyor ki; okurken hem ilahi bir aşkın peşinde kendinizi sorguluyor hem de geçmişle günümüzün birleştiği o gizemli kapıdan içeri adım atıyorsunuz.
Savaşın, yoksulluğun ve amansız zorlukların ortasında açan, sadakatin ve toprağa duyulan aşkın büyüleyici ezgisi. Cengiz Aytmatov, Cemile ile Daniyar’ın o kelimesiz, sadece bakışlarla ve bozkırın şarkılarıyla büyüyen sevdalarından öyle saf bir şiirsellik çıkarıyor ki, Louis Aragon’un bu eseri neden "dünyanın en güzel aşk hikayesi" ilan ettiğini her satırda çok daha iyi anlıyorsunuz.
Adaletin, dürüstlüğün ve sevginin peşinde şehirden şehre, istasyondan istasyona sürüklenen bir ailenin o hem hüzünlü hem de sıcacık hikayesi. Mustafa Kutlu, Ali ve Münire’nin o saf aşkını ve hayatın acımasızlığına karşı dik duruşlarını öyle samimi, duru ve yerli bir dille anlatıyor ki, kendinizi o tıkır tıkır işleyen tren vagonunda, hayatın tam kalbinde buluyorsunuz.
