Aşk dışında evde hiçbir şeyimiz yoktu.

Eşimle Minsk' e geldik. Hiçbir şeyimiz yok: ne bir çar­şaf, ne bir kupa, ne çatal. İki kaput, iki asker gömleği. Bir harita bulduk, sağlam, Amerikan bezinden, yıkadık
onu ... Büyük bir harita ... Bu Amerikan bezinden harita bizim ilk çarşafımız oldu. Sonra kızımız doğduğunda
kundak yaptık ondan. O haritadan ... Bugün gibi hatırlarım, dünya siyasi haritası ... Kızımız valizin içinde uyuyordu ...!