Umursamaz biriydi Esme, anı yaşamayı seven, kafasına pek bir şey takmayan türden bir kadındı. Yirmi altı yaşındaydı, zor bir hayattan kolaya geçince bazı şeyler çok umurunda olmuyordu. Zor biriydi, inatçılık onun her şeyiydi. İstiyorsa ve kafayı takmışsa da bir şekilde elde etmek isterdi. Sakindi, sinirli biri hiç olmamıştı. Bağırmak, çığırmak gibi huyları da yoktu. Hayat felsefesi evet ve hayırdı. Olur ve olmaz. Olacak ve olmayacak. Arada bir kendiyle çelişse de sonuca ulaşırdı. Kendiyle mutluydu. Hayat doluydu, gülümser, kahkaha atar, espri yapar ve arkadaşlarına takılmadan edemezdi. Çenesi düşüktü, bir konuya takılmışsa onu uzun uzun konuşurdu. Karşısındaki kendini onu kabul ederken bulurdu.