“Öyle olsa bile, kalbim acıyordu. Bu kadar uzun süre boyunca hayatınızda büyük bir yer teşkil eden birini bırakmak çok zordu. O kişi sizi bırakmayı reddettiğinde daha da zordu.”
Çok yorgunum. Asıl önemli olan nedir, David?
Bunu söylemene ihtiyacım var, çünkü çile bitecek, değil
mi? Bunu söylemene ihtiyacım var, sonra da sessizliğin
her şeye hakim olmasını istiyorum.
O akşam, Mario gittiğinde, Anna Karenina'nın ölüme doğru
gittiği, yıkılmış kadınlardan söz eden o sayfaları okumaya koyuldum
yeniden. Okuyor ve kendimi güvende hissediyordum;
artık o sayfalardaki kadınlar gibi değildim, beni içine çeken bir
hortum varmış gibi hissetmiyordum.