Doktor olsaydım, ona şu teşhisi koyardım: "Hasta nostalji yetersizliğinden rahatsız."
Ama Josef hasta olduğuna inanmıyor. Kendini aklı başında sanıyor. Nostalji yetersizliği ona göre geçmişteki hayatının değersizliğinin bir kanıtı. Ben teşhisimi düzeltiyorum: "Hasta belleğindeki mazoşist deformasyondan rahatsız."
Joyce 1920'lerde Paris'teyken, yani bundan seksen beş yıl önce bir partiye katılmış, yanına bir kadın yaklaşıp, "Ulysess'i yazmış olan elinizi sıkabilir miyim?" diye rica etmiş. Joyce sağ elini kadına uzatmak yerine havaya kaldırmış, birkaç saniye inceledikten sonra, "Size şunu hatırlatayım madam, bu el başka işlere de yaramıştır," demiş. syf.142