"Ve hayatınız boyunca bir daha hiç evlenmediniz."
"Hayır," diye gülümsedi adam. Artık ellilerinin sonundaydı. "Kalbimi ve tüm sevgimi onu yaşatmaya adadım."
Kayıt bitti.
"En önemlisi," dedi gazeteci kız kayıt cihazını eline alarak. "Mezarı hiç boş kalmamış."
Adam içtenlikle ellerini birbirine kenetlendi. "Kalmadı," diye başını salladı. "Yaşarken her zaman yalnız olan Çiçek'in mezanını İstanbul'da kimsesiz çocuklar hiç yalnız bırakmadı.."