Birileri ile dertleşmek istesem yola çıkmazdım. Anlatmak insanı yoruyor. Bir de borçlu bırakıyor. Senle ilgili bir şey bildiklerinde, bir sır, ömür boyu onlara mahkum gibi oluyorsun.
Bazı gereksinimlerin zamanı oluyor hayatta. O zaman geçince giderilmemiş ihtiyacın yerini karanlık bir ağırlık alıyor. Yokluk boşluğa, boşluk ağırlığa dönüşüyor. Sonra artık ne yapsan başa dönülemiyor.
İnsanlar sayısız nesillerden beri 40 ila 150 kişi arasında insandan oluşan ufak gruplar hâlinde yaşamıştır. Bunların çoğu birbirleriyle ilişkili ve komünler hâlinde yaşamış kişilerdir. 1500 senesi kadar eski tarihlerde Avrupa 'daki ortalama bir aile grubu, hayatlarını günlük bazda birbirleriyle çok yakından ilişkili olan yaklaşık 20 kişiden oluşmaktaydı. Ama 1850'lere gelindiğinde bu sayı, birbirine yakın yaşayan 10 kisiye, 1960'ta isesadece 5 kisiye düşmüştür. 2000 senesinde ortalama bir hanede yaşayan kişi sayısı dörtten az olmuştur ve Amerikalıların %26'sı gibi insanı şok eden bir kesimi yalnız yaşamaktadır.