2008 intiharların arttığı yıl oldu. Genel olarak yaşlılar arasında değil; benim neslim olan orta yaşlılar, yaşlanan ve çürüyen bir toplumun aşağılayıcı ama ısrarcı ihtiyaçlarının yükünü taşımak zorunda kalacak nesil arasında.
Bu sabah, 1 Ocak 2021'in erken saatlerinde, gece yarısından üç dakika sonra, yeryüzünde doğan son insan Buenos Aires banliyölerindeki bir barda çıkan kavgada öldürüldü yirmi beş yıl iki ay on iki günlüktü.
Cücelerin isimleri vardı elbette, ama insanların bu isimleri bilmesine izin yoktu, böyle şeyler kutsaldı çünkü.
Kraliçenin de bir ismi vardı, ama artık herkes ona yalnızca Majesteleri diyordu. Bu hikaye isimden yana biraz kıt.