Çalışma odasının kapısını açacak gücü ve cesareti bulmam haftalar aldı. Şimdi, ölümünden altı hafta sonra bile odasından içeri giremiyorum ve masasının üstündeki nes- nelere bakmaktan uzak duruyorum. Marilyn'in eşyalarına dokunmayı hâlâ istemiyorum. Onları ne saklamak ne de el- den çıkarmak istiyorum. Evet, çocukça davranıyorum ama umurumda değil. Seneler boyunca danışmanlık yaptığım ve ölen insanın bütün izlerini ortadan kaldıracak geniş bir aileye sahip olma lüksü bulunmayan bütün o kederli insanları düşününce sadece utanıyorum.